Premier homme à avoir atteint le pôle Sud, Amundsen est souvent considéré comme dépourvu d'humour et antipathique. Mais ce ne sont là que les facettes d'un personnage singulièrement complexe - et un élément clé de ce qui l'a rendu si extraordinaire, écrit Joly Braime.
28 octobre 2021 | Paroles de Joly Braime @ WildBounds HQ
Aujourd'hui, la perception populaire de Roald Amundsen est celle d'un aventurier pur et dur. Il est vrai qu'il n'avait guère de temps à consacrer aux sentiments, comme en témoigne son célèbre point de vue peu sympathique sur la notion de chance : "La victoire attend celui qui a tout en ordre - la chance, comme disent les gens. La défaite est certaine pour celui qui a négligé de prendre à temps les précautions nécessaires ; c'est ce qu'on appelle la malchance".
Lorsque l'on lit des citations aussi glorieuses et dures que celle-ci, il est tentant de faire du légendaire explorateur polaire une figure amusante - un mélange de Werner Herzog, Andy Murray et Conan le Barbare - mais en vérité, le fils le plus célèbre de Norvège n'avait rien d'amusant.
Avec un profil de faucon aussi distinctif que celui d'Hitchcock, Amundsen était l'un des explorateurs les plus antipathiques et les plus compliqués de l'âge d'or, mais aussi l'un des plus fascinants. Maigre et hautain, il n'avait pas le charme diplomatique de Nansen, le charisme de Scott ou l'empathie de Shackleton, mais en termes d'expéditions "réussies", il les surpassait tous.
Amundsen possédait cette rare combinaison de volonté et de curiosité d'esprit, soutenue par une maîtrise de la logistique et une nette tendance à l'obsession. Sa vie était faite de triomphes, de querelles, d'une endurance presque inimaginable et, à l'occasion, d'escalopes de viande de chien.
Une magnifique musculature
Né dans une famille de marins, Roald Amundsen a un regard d'acier même sur les photos de son enfance. Sa mère voulait qu'il devienne médecin, mais il était "un étudiant plus qu'indifférent", bien plus préoccupé par le développement d'un physique musclé et par la lecture d'histoires d'explorateurs britanniques décédés depuis longtemps. À la mort de sa mère, Roald, âgé de 21 ans, abandonne immédiatement ses études de médecine et s'engage dans le service national de l'armée norvégienne. Il est myope, mais heureusement, le médecin examinateur âgé est tellement impressionné par sa "splendide musculature" qu'il oublie de tester ses yeux.
Après avoir effectué son service national, le jeune Amundsen prend la mer. Il fait ses premières armes en tant que second de l'expédition belge en Antarctique, puis goûte à la gloire en réussissant le passage du Nord-Ouest à bord du Gjøa, tout en passant deux ans dans un village inuit.
Le drapeau norvégien flottant au pôle Sud l'a ensuite fait entrer dans l'histoire, même si, étrangement, sa propre expédition réussie est généralement éclipsée par celle, catastrophique, de Scott. Il existe une sorte de notion tacite selon laquelle Amundsen a réussi trop facilement, ce qui a dû être ressenti comme très injuste. Comme il l'a lui-même écrit avec une brusquerie caractéristique :
Scott et ses compagnons sont morts à leur retour du pôle, non pas de chagrin à cause de notre arrivée prématurée, mais de faim, parce qu'ils n'ont pas réussi à se procurer suffisamment de nourriture pendant le voyage de retour".
Ragoût de husky
Bien entendu, Amundsen a résolu ce même problème en incorporant la chair de ses fidèles chiens de traîneau dans son menu. Au fur et à mesure que les charges devenaient plus légères, les chiens excédentaires pouvaient être donnés en pâture à leurs compagnons de harnachement ainsi qu'à l'équipage.
Dans mes calculs [...], j'ai déterminé exactement le jour où je prévoyais de tuer chaque chien, car son utilité devait cesser pour tirer les provisions qui diminuaient sur les traîneaux et son utilité devait commencer comme nourriture pour les hommes".
En fin de compte, même Amundsen lui-même s'est montré réticent face à un tel pragmatisme glacial. Ses hommes appelaient le camp où ils avaient tué deux douzaines de chiens le "slakteri" ("abattoir"), et dans son journal, il se souvient de ce premier abattage comme d'un "crime terrible" qui l'a laissé physiquement tremblant. Surmontant ses remords, il découvre cependant que les escalopes de chien bouillies constituent un plat "délicieux", même si elles ne sont "pas aussi tendres qu'on l'aurait souhaité". Amundsen et ses compagnons ont rapidement appris à concilier les pulsions concurrentes de la culpabilité et de la gloutonnerie, et le 19 décembre 1911, le dîner était composé de "Lasse, mon chien préféré". Il s'était complètement épuisé et ne valait plus rien".
Depuis, le reste du monde est resté morbidement fasciné par cet aspect de l'expédition. Quelques années plus tard, lors d'un dîner londonien en l'honneur d'Amundsen, Lord Curzon leva son verre et s'exclama : "Trois hourras pour les chiens", mais le Norvégien ne vit pas le côté drôle de la chose. Je me sens justifié de dire que, dans l'ensemble, les Britanniques sont une race de très mauvais perdants", écrira-t-il par la suite.
Querelles et rivalités
Amundsen n'était pas du genre à aimer les gens. Il ressentait vivement les critiques et les traduisait généralement par une inimitié à vie, se brouillant très publiquement avec tout le monde, de ses camarades d'expédition à la Royal Geographical Society.
L'expédition au pôle Sud en est une bonne illustration, après une rare erreur tactique. De retour à son camp de base dans la baie des Baleines après une première tentative infructueuse pour atteindre le pôle, Amundsen fonce, laissant derrière lui certains de ses hommes se débattre dans le blizzard. L'un des membres de l'équipage a failli ne pas rentrer au camp et n'a été sauvé que par l'explorateur chevronné Hjalmar Johansen - célèbre pour avoir hiverné avec Fridtjof Nansen en Terre François-Joseph en 1895-1896.
De retour au camp, Johansen est furieux et Amundsen réagit en le rétrogradant, en l'excluant du groupe polaire, en l'embarquant pour une excursion mineure en Terre du Roi Édouard VII et en le rayant pratiquement des archives officielles. Johansen était l'un des aventuriers polaires les plus expérimentés de l'expédition, mais dans le récit publié par Amundsen, il n'est qu'un personnage accessoire et légèrement comique, constamment préoccupé par son sac de couchage. Hanté par la déception et la spirale de l'alcoolisme, Johansen s'est suicidé six mois après son retour.
Mais c'est une querelle ultérieure qui deviendra la plus célèbre d'Amundsen. Bien qu'il soit généralement associé aux skis et aux traîneaux à chiens, dans les années 1920, il considérait ces engins comme obsolètes, écrivant que "l'avion a supplanté le chien". Après deux tentatives infructueuses pour atteindre le pôle Nord en avion, il y est finalement parvenu à bord d'un dirigeable, le Norge.
Bien qu'Amundsen ait été le chef de cette expédition, le dirigeable a été conçu et piloté par un colonel italien nommé Umberto Nobile, qui a malheureusement tenté de s'en attribuer le mérite par la suite.
Dans ses mémoires de 1927, Ma vie d'explorateur, Amundsen consacre près de 100 pages à une attaque en règle contre "ce rêveur qui se pavane, cet Italien épaulé qui, six mois auparavant, n'avait pas plus pensé à l'exploration de l'Arctique qu'il n'avait pensé à remplacer Mussolini comme chef d'État". Pour Amundsen, Nobile n'est qu'un simple employé de l'expédition, et sa soif de gloire est comparable à celle du capitaine d'un navire de transport de troupes qui tente de s'attribuer le mérite d'une campagne militaire victorieuse.
Nobile et Amundsen passèrent les deux années suivantes à se critiquer mutuellement sur le circuit des conférences, sans se douter qu'ils préparaient le terrain pour une terrible tragédie.
L'exploration est une profession hautement technique et sérieuse
Rien de tout cela ne rend Amundsen très attirant, mais c'est le problème lorsqu'on essaie de juger des hommes extraordinaires à l'aune de critères ordinaires. S'il avait travaillé dans un bureau, la personnalité de Roald Amundsen aurait pu le rendre insupportable, mais ce n'était pas le cas. Il a été l'un des plus grands explorateurs occidentaux de tous les temps, grâce à un mélange unique et complexe de traits de caractère. Énergie, volonté et une combinaison de confiance en soi et d'indépendance si extrême qu'il devait se sentir bien seul.
Le plus remarquable est son extraordinaire capacité d'adaptation et d'apprentissage. À une époque où les peuples arctiques comme les Inuits et les Yupiks étaient généralement considérés comme des curiosités arriérées, Amundsen, relativement ouvert d'esprit, a tiré d'eux de précieuses leçons en matière d'équipement, de voyage et de campement, notant que "rien dans les vêtements ou les autres arrangements des Esquimaux n'était, en fait, dépourvu de sens ou d'objectif".
Au cours de sa première expédition par le passage du Nord-Ouest, son camp de base de deux ans à "Gjøahaven" est devenu le foyer de 200 Inuits locaux. Les écrits d'Amundsen à leur sujet mettent le lecteur moderne mal à l'aise ("Pour tous les sauvages, l'homme blanc civilisé a certains des attributs des dieux..."), mais il était intrigué par leur habileté à transformer des matières premières très limitées en vêtements et outils complexes, qu'il décrivait comme "un exemple fascinant de l'ingéniosité humaine". Il a porté des vêtements inuits pendant 20 mois et en est venu à les préférer à tout équipement pour temps froid qu'il pouvait se procurer dans son pays.
Non pas qu'il pense qu'il existe des équipements qui ne pourraient pas être améliorés grâce à des tests rigoureux sur le terrain. Depuis sa base du pôle Sud à "Framheim", dans la baie des Baleines, Amundsen a profité de ses sorties de dépôt pour affiner son équipement et ses compétences. Au moment de partir pour le pôle proprement dit, les Norvégiens avaient revu leurs bottes, leurs harnais pour chiens et leurs fixations de ski, réduit le poids de leurs traîneaux à un tiers et même changé la couleur de leurs tentes afin d'absorber davantage de chaleur et de protéger leurs yeux. Ils avaient mis au point un moyen infaillible de trouver leurs dépôts dans le blizzard (avec du poisson congelé) et, bien sûr, ils avaient aussi résolu un certain problème d'apport calorique.
Amundsen ne s'accroche jamais à un plan simplement parce qu'il y a consacré du temps et des efforts. C'est ainsi qu'il s'est retrouvé à mi-chemin du pôle Nord lorsqu'il a découvert que les Américains l'avaient (prétendument) devancé, si bien qu'il a simplement fait demi-tour et s'est lancé avec succès à la poursuite du pôle Sud. Plus tard, lorsqu'une tentative d'atteindre le pôle Nord en avion s'est soldée par un accident, il s'est rendu compte qu'il ne pourrait pas redécoller sans piste d'atterrissage. Ses compagnons et lui en ont donc construit une, en déplaçant 600 tonnes de glace pendant trois semaines avec des rations de famine. Pour Amundsen, chaque problème a une solution si l'on est suffisamment ingénieux et engagé.
Le vol final
Tous les problèmes, sauf le dernier.
En 1928, le discrédité Umberto Nobile mène une seconde expédition vers le pôle Nord à bord d'un nouveau dirigeable, baptisé Italia. Il atteint le pôle sans incident, mais s'enfonce dans la banquise sur le chemin du retour, déclenchant une ruée internationale pour secourir les survivants.
Curieusement, Roald Amundsen, à bord d'un bateau volant français Latham 47, figure parmi ceux qui se sont précipités au secours de Nobile. Techniquement retraité de l'aventure, on ne sait pas si l'homme de 55 ans était motivé par l'envie d'aider son ancien camarade ou de prendre l'avantage sur lui en se présentant pour sauver la situation, mais quoi qu'il en soit, il a décollé de Tromsø le 18 juin avec un équipage de cinq hommes et s'est enfoncé dans la mer de Barents. Ni eux ni l'avion n'ont jamais été revus.
Deux mois plus tard, un flotteur du Latham est retrouvé à la dérive et, à l'automne, l'un des réservoirs de carburant s'échoue sur le rivage. Entre-temps, Nobile et plusieurs de ses hommes ont été sauvés, ainsi que la mascotte de l'expédition, un petit fox-terrier appelé Titina, qui n'a heureusement pas été mangé.
Le réservoir de carburant retrouvé se trouve au Polarmuseet (musée polaire) de Tromsø et présente une curieuse modification. Sur le côté, quelqu'un a découpé trois trous rectangulaires, chacun de la taille d'un plateau à thé. Les experts ont suggéré que l'avion avait peut-être arraché l'un de ses flotteurs lors de l'accident et qu'un inconnu avait tenté d'improviser un remplacement à partir du réservoir de carburant de réserve afin de pouvoir redécoller. S'agissait-il de la dernière tentative de survie de Roald Amundsen ?
Souvent réduits à un slogan de motivation banal, "l'aventure n'est qu'une mauvaise planification", les mots d'Amundsen sur le sujet de l'aventure étaient plus nuancés et constituent peut-être une épitaphe appropriée :
Une aventure n'est qu'un peu de mauvaise planification, mise en lumière par l'épreuve du temps. Ou bien c'est une illustration malheureuse du fait qu'aucun homme ne peut appréhender toutes les possibilités de l'avenir.
Toutes les images sont du domaine public, avec l'aimable autorisation de la Bibliothèque nationale de Norvège.
Leave a comment
Les commentaires sont approuvés avant leur publication.