Trekking à Sarek | La nature sauvage du nord de la Suède

15 octobre 2024 | Paroles et photographies de Joly Braime

---

Si vous allez par là, dit Anna, le sourire aux lèvres, vous rentrerez chez vous dans un sac mortuaire.

C'est l'essence même de ce vieux proverbe : "la carte n'est pas le terrain". À l'échelle 1:100 000 utilisée sur les cartes de montagne suédoises, ce qui semble être un ruisseau peu profond et praticable à gué peut en fait être un torrent de deux mètres de profondeur qui vous emportera vers la mort. C'est pourquoi il est toujours utile de demander à un habitant de la région de jeter un coup d'œil rapide sur votre itinéraire.

Une nature sauvage et isolée

Le parc national de Sarek, dans le nord de la Suède, possède un magnétisme particulier. D'une superficie d'environ 760 km², il est vaste, montagneux et très sauvage. Il n'y a pas de sentiers balisés ni de lieux d'hébergement. Sous les sommets imposants, le terrain est humide et accidenté, découpé par des cours d'eau, des glaciers, des champs de rochers et d'épais fourrés de saules nains qui rendent la couverture du sol laborieuse.

Pourtant, cet endroit inaccessible est paradoxalement accessible, en particulier depuis la partie supérieure du parc. D'importants projets hydroélectriques au nord de Sarek ont permis d'établir d'excellentes liaisons routières avec le train couchette de Stockholm à Gällivare, et un service de bus biquotidien assure des liaisons régulières entre la gare ferroviaire et le ferry de Saltoluokta ou le point d'entrée à sec du barrage de Suorva. Le voyage est si agréablement rationalisé que j'ai pu partir de l'aéroport de Leeds Bradford un matin et camper près de Saltoluokta le soir suivant - après 34 heures de déplacements quasi constants en avion, en train, en bus, en bateau et en botte.

L'un des plus anciens parcs nationaux d'Europe

Créé en tant que parc national en 1909, Sarek a toujours été un terrain d'entraînement pour les alpinistes et les randonneurs de l'arrière-pays, mais le nombre de participants est quelque peu limité par l'éloignement, la difficulté du terrain et la météo capricieuse.

Ailleurs dans les montagnes suédoises, les pêcheurs à la mouche accèdent souvent à des lacs isolés par hélicoptère-taxi, mais comme ces deux activités sont interdites à Sarek, le bruit des pales d'hélicoptère s'arrête à la limite du parc. En fait, les seules personnes autorisées à utiliser un moyen de transport motorisé dans le parc national de Sarek sont les Samis, qui y élèvent des rennes depuis des millénaires. Ce privilège spécial leur permet également de gérer quelques services de bateaux utiles pour aider les randonneurs à traverser les grands lacs.

L'attrait de Sarek est amplifié par le fait que des milliers de personnes ont chaque année un aperçu alléchant de son embouchure. Le Kungsleden (sentier du roi) - le sentier phare de la Suède, long de 290 miles - passe à proximité de son bord oriental, desservi par une série de refuges de l'Association suédoise du tourisme (STF), dont la charismatique station de montagne de Saltoluokta. En parcourant ce tronçon du Kungsleden, la plupart des randonneurs feront un petit détour pour escalader un sommet voisin appelé Skierfe (1179 m), et la vue du sommet sur la vallée luxuriante de Rapadalen jusqu'au cœur de Sarek doit certainement être l'une des plus Instagrammées du nord de la Suède.

Je le sais parce que je me suis également trouvée là une fois. C'était en 2015 et j'étais à 44 jours et 1050 km de marche de la chaîne de montagnes scandinave - un itinéraire connu sous le nom de Gröna Bandet (Ruban vert). Un jour", me suis-je dit, "je marcherai jusqu'à cette vue". Et c'est ce que j'ai fait huit ans plus tard.

Choix de l'itinéraire

Le projet était de faire un circuit d'une semaine en solitaire autour du célèbre col de Basstavágge. J'ai dessiné un itinéraire approximatif, basé sur des hypothèses de faible kilométrage, de terrain délicat, de météo peu coopérative et de ratés. En fin de compte, le temps a été relativement clément, mais les autres prévisions étaient assez justes.

Au moment où j'ai planté ma petite tente MSR parmi les pluviers pleureurs au bord du Kungsleden, j'avais depuis longtemps abandonné mon ambition initiale de marcher jusqu'à Sarek en passant par Rapadalen. Cette large vallée verdoyante est magnifique à 500 mètres d'altitude, mais le point de vue du ver de terre est notoirement différent.

C'est une jungle", se lamentait un professeur de batterie allemand fumeur de pipe que j'ai rencontré près de Kvikjokk. On a les pieds trempés, le saule nain nous arrive à la poitrine et il y a des millions de moustiques. La prochaine fois, je resterai sur les hauteurs".

Il était le premier d'une longue série de personnes à me dire qu'elles avaient passé un moment pénible à traverser Rapadalen, et je suis donc arrivé avec une stratégie différente. Je passerai mon premier jour à marcher vers le sud le long du Kungsleden depuis Saltoluokta, puis je partirai vers l'ouest le long de la rive d'un long lac appelé Sitojaure.

Les personnes souhaitant accéder à Sarek par cette voie organisent généralement un voyage en bateau sur 10 km en amont du lac jusqu'au minuscule avant-poste sami de Rinim, juste à l'intérieur de la limite du parc. Mais je n'étais pas pressé - et il est toujours intéressant d'essayer de résoudre un problème sans simplement payer pour qu'un deus ex machina motorisé le fasse à votre place. Je suivais la rive, puis, lorsqu'une rivière se jetait dans Sitojaure, je tournais vers l'amont et la traversais à gué à un endroit plus plat où elle s'étendait sur de nombreux petits cours d'eau (du moins, c'est ce que je pensais). De là, je pourrais redescendre vers le lac, et le sommet du col de Basstavágge ne se trouverait qu'à quelques kilomètres dans la vallée

Au début, tout s'est plutôt bien passé. En descendant le sentier du Roi, j'ai rencontré un épagneul springer appelé Sälka qui s'est assis et a refusé de bouger jusqu'à ce que j'accepte de marcher avec lui (et son propriétaire) jusqu'à Sitojaure. Juste avant le lac, je leur ai fait mes adieux et je suis descendu jusqu'au petit bateau à moteur qui fait traverser les marcheurs jusqu'à la rive opposée, et qui est exploité par une famille samie locale appelée les Blinds. Je me souvenais d'Anna Blind la dernière fois que j'étais passé par ici, et je lui ai demandé si elle pouvait jeter un coup d'œil à mon itinéraire. C'est alors qu'elle a habilement fait éclater ma bulle.

Un meilleur plan ( ?)

Heureusement, Anna m'a proposé une alternative à la mort par noyade. Je pouvais encore me rendre à Rinim en traversant le lac à bord de sa vedette et en coupant par le plateau montagneux au-delà. En étalant ma carte sur le ponton du bateau, elle m'a montré où traverser la rivière Abbmojåhkå qui coupe le plateau en deux, et où je pouvais descendre les falaises jusqu'à la rive du lac. C'est faisable, mais pas vraiment facile.

C'est raide, dit-elle, mais j'ai déjà marché par là. Ne le faites pas sous la pluie. Et restez en hauteur lorsque vous traversez la pente. Vous ne voudriez pas vous retrouver là-dedans. Elle montra une large bande d'un joli vert tacheté sur la carte. La légende du Fjällkartor suédois la décrit comme "Végétation dense, zone difficile à traverser". D'après mon expérience, il s'agit généralement d'un euphémisme.

Mes parents vivent à Rinim", dit Anna. Si vous avez des problèmes, allez les voir.

Le bateau d'Anna a déposé un groupe d'entre nous sur la rive sud de Sitojaure. Alors qu'elle nous saluait et repartait en trombe sur le lac, un Allemand d'âge moyen qui avait entendu notre plan me dit gentiment qu'il n'était pas bon et me suggéra de faire quelque chose de plus facile. Curieusement, c'est quelque chose qui m'est arrivé plusieurs fois au fil des ans. Parce que nos hivers sont relativement doux au Royaume-Uni et que même nos plus hautes montagnes sont de petites montagnes selon les normes continentales, les Européens peuvent parfois se montrer un peu protecteurs à l'égard des Britanniques. On a tendance à se sentir traité avec condescendance (d'autant plus qu'être traité avec condescendance est une sensation inhabituelle pour un homme de 40 ans), mais je ne pense pas que cela ait jamais été voulu de cette manière.

Face à cette préoccupation raisonnable pour la sécurité d'un étranger, je dirais que l'évaluation des risques sans se laisser entraîner trop loin par la peur ou la bravade est au cœur de la plupart des bonnes aventures. Il y a un énorme plaisir à faire des choses difficiles, et vous devez essayer de décider non seulement comment votre propre expérience et votre force peuvent s'opposer aux dangers possibles, mais aussi si - pour vous - le risque vaut la récompense. Et comme l'a dit un jour Roald Amundsen, vous devez faire tout cela en étant conscient du fait qu'"aucun homme ne peut appréhender toutes les possibilités de l'avenir".

J'ai remercié le gars pour son conseil, puis je l'ai ignoré, grimpant sur le plateau avant de laisser le Kungsleden derrière moi et de m'enfoncer dans le maquis sans piste. Rationnellement, une vie plus sûre est une vie meilleure, mais nous savons tous que ce n'est pas vraiment vrai.

Sortir des sentiers battus

Il m'a fallu presque toute la journée du lendemain pour traverser le plateau. Le point de passage d'Anna était bon, mais le ruisseau était encore assez rapide et profond pour que je doive garder mes bottes et patauger le reste de la journée. Au fil de l'après-midi, la plaine herbeuse s'est transformée en ravins et en champs de pierres, parsemés de boutons d'or et de linaigrettes. La pluie s'est installée et les sommets autour de moi ont commencé à disparaître dans les nuages, jusqu'à ce que je finisse par en faire autant. Je m'accrochais aux repères de la boussole et aux cours d'eau.

Juste avant le bord du plateau, près de l'abri fermé d'un éleveur de rennes que je pouvais à peine voir à travers la brume, j'ai trouvé une parcelle d'herbe plate. Ce n'était absolument pas le moment de risquer une descente délicate, alors j'ai campé tôt et je me suis recroquevillé dans mon sac de couchage avec du café noir sucré et un roman de l'Inspecteur Morse. Si la descente était trop périlleuse, j'avais une échappatoire à Rapadalen, mais c'était un long détour et je n'en avais pas très envie.

Le lendemain matin, la pluie s'était calmée et les nuages s'étaient suffisamment levés pour révéler une descente plongeante d'éboulis et de falaises. Quatre cents mètres plus bas, Sitojaure s'étendait, turquoise et immobile, et la vue s'élargissait à mesure que la brume se dissipait. Je me suis assis sur un promontoire rocheux, d'une part parce que c'était un endroit magnifique, d'autre part par peur et indécision. Néanmoins, je pouvais voir un chemin vers le bas, alors j'ai ravalé mes nerfs et j'ai continué.

Le mal à l'état pur sous forme botanique

C'était l'une de ces descentes qui font chaud au cœur et que l'on se demande après coup. Pas techniquement difficile, mais raide et maladroite, on se faufile dans des goulottes glissantes de roches éboulées et on se cale dans de petits creux pour respirer un peu. Soulagé par la stabilisation de la pente, j'ai oublié l'avertissement d'Anna de rester en hauteur et je suis descendu trop loin dans la jungle humide des bouleaux et des saules nains.

Le saule nain, si vous ne l'avez jamais rencontré auparavant, est l'étoffe des sombres contes de fées. Dans les endroits abrités, il pousse en fourrés denses aussi hauts qu'un homme, et ses tiges torsadées et caoutchouteuses s'agrippent à vous comme des doigts noueux. Il pousse souvent sur un sol humide et inégal, parsemé de creux moussus que l'on ne voit que lorsqu'on y tombe. Et bien sûr, il est souvent envahi par les moustiques. Il m'a fallu plusieurs heures pour parcourir à peine trois kilomètres, nargué par des tas réguliers d'excréments d'élans. Si un animal de la taille d'une vache peut passer par ici, me disais-je, pourquoi en fais-je un tel repas ?

Parfois, le feuillage s'ouvrait sur de larges canaux rocheux dans lesquels des ruisseaux de montagne froids se précipitaient vers le lac, et je m'arrêtais à l'un d'entre eux pour me laver et boire profondément. Propre et rafraîchie, j'ai fait bouillir une cafetière et je me suis allongée à moitié nue au soleil. C'était un contrepoint qui allait caractériser une grande partie de ce voyage - ce contraste entre des périodes de flagellation acharnée et des poches de bonheur paresseux.

À contrecœur, je me suis rhabillé et j'ai continué à avancer pendant une heure, jusqu'à ce que le terrain s'adoucisse et devienne un pâturage marécageux pour rennes. Cachée au bord du lac se trouve la ferme sami de Rinim, et des centaines de rennes m'observent avec méfiance lorsque je passe devant eux. Ces créatures douces et élégantes m'ont toujours semblé étrangement rassurantes. Parfois, vous vous réveillez la nuit pour découvrir des troupeaux entiers qui dérivent vers votre campement, grognant et croassant paisiblement tandis que la cloche du chef de troupeau tinte sous le soleil de minuit.

J'étais maintenant à Sarek proprement dit. Alors que je m'installais pour la nuit, j'ai rencontré quatre jeunes Suédois qui venaient dans l'autre sens. Ils étaient fatigués et fatigués par le temps, et espéraient persuader le batelier de Rinim de les faire traverser à cette heure tardive.

Ils m'ont demandé quelle route ils avaient empruntée.

Une mauvaise route", ai-je répondu. Mais si vous m'aviez offert mon temps à nouveau, je ne pense toujours pas que j'aurais pris le bateau.

Dans le Basstavágge

Le col de Basstavágge, qui se faufile entre les massifs d'Ähpár et de Skårki, est la pièce maîtresse de mon voyage. Le col lui-même ne fait qu'une quinzaine de kilomètres, mais si l'on tient compte du dénivelé et des nombreux ruisseaux à traverser à gué, cela représente une bonne journée de marche. La sagesse populaire veut qu'il soit préférable d'essayer de passer le col en une seule fois plutôt que de camper dans l'étroite vallée, où la géographie a tendance à canaliser le célèbre climat imprévisible de Sarek directement dans votre tente.

Je n'ai pas eu à m'en inquiéter. La journée était claire et lumineuse, et mes jambes nues brûlaient sous le soleil même si les brises refroidies par le glacier maintenaient mon pull en laine. Le terrain était rocailleux mais dégagé, les vues étaient étonnantes et j'ai pris des gorgées d'eau fraîche dans les ruisseaux de montagne sur mon passage. Par une belle journée comme celle-ci, la perfection n'était pas loin - et apparemment, les Samis sont d'accord avec moi. Traditionnellement, le Basstavágge a toujours été un endroit spécial pour eux, et l'on raconte que leurs saints hommes traversent le col seuls avec un tambour de cérémonie.

De toute la journée, je n'ai croisé qu'un seul marcheur, un jeune pilote d'hélicoptère en congé pour le week-end. Ses amis l'avaient déposé à la frontière du parc et venaient le chercher le lendemain soir. Comme moi, il était venu chercher l'espace et le silence plutôt que de la compagnie, mais nous échangions des histoires de temps en temps quand l'un de nous s'arrêtait pour déjeuner ou boire une bière et que l'autre le rattrapait.

À l'extrémité ouest du col, le terrain rocailleux a cédé la place à l'herbe, le sol s'est aplani et le vent est tombé. Volant librement dans le calme soudain, les moustiques ont commencé à s'attaquer à la racine de mes cheveux. J'ai pataugé dans un dernier ruisseau, jusqu'à la cuisse mais langoureusement, puis j'ai planté ma tente et préparé une poêle de pâtes au saumon et au brocoli que j'ai réussi, je ne sais comment, à teinter d'insectifuge. Mon nouvel ami est passé devant moi d'un pas las, en Crocs et boxer.

Il m'a expliqué qu'il en avait assez de se mouiller le pantalon aujourd'hui.

Le cirque Piccadilly de Sarek

Je me suis réveillé en fin de matinée le lendemain avec un sentiment de manque d'énergie, les muscles endoloris et les pieds un peu abîmés par trop d'escalade dans des bottes mouillées. Mais au moins, je pouvais faire quelque chose pour ces deux choses. Une toilette, un petit déjeuner copieux, un café chaud, des chaussettes sèches, des orteils bandés et la promesse d'une journée de marche facile. En remontant la vallée vers le nord-est, le sentier était clairement visible sur le sol, mais pas sur ma carte.

Cette partie centrale de Sarek est très fréquentée, en partie parce que c'est la route la plus directe entre Suorva et Rapadalen, mais aussi parce que l'un des rares ponts de la région se trouve à l'extrémité sud de la Guhkesvágge ("la longue vallée"). La rivière Guhkesvákkjåhkå en furie divise les parcs nationaux de Sarek et de Stora Sjöfallets, et si vous voulez la traverser, il n'y a qu'un seul endroit où vous pouvez le faire. Cela permet de faire d'agréables rencontres dans un endroit par ailleurs assez solitaire.

J'ai croisé un Espagnol décontracté - qui était encore en train de ranger son camp à 11 heures du matin - puis trois Suédois qui préparaient des repas déshydratés Real Turmat sur un Trangia. Au pont, il y avait un Allemand de Cologne avec deux enfants étonnamment jeunes, tous trois portant des chapeaux de paille assortis. Tous ceux qui marchaient dans l'autre sens étaient arrivés par le point d'entrée sec et pratique du barrage de Suorva, mais j'étais avide de quelques grandes vues supplémentaires, et mon plan était de sortir par une selle de montagne à l'est qui me ramènerait à la station de montagne de Saltoluokta.

C'était agréable de marcher sur un vrai sentier pendant un moment, mais en temps voulu, j'ai quitté la piste et j'ai traversé la campagne, en contournant les fourrés de saules nains du mieux que je pouvais et en grimpant sur des champs de rochers sablonneux. L'après-midi était devenu chaud et sans air, et les insectes étaient de nouveau de sortie.

Quelque part sur le chemin, j'ai campé dans un creux infesté de moustiques, brûlant de piqûres et moite de la crasse du sentier. La vie des insectes a tendance à s'immiscer dans vos rêves, mais je suis remonté à la surface le matin pour découvrir qu'un bourdonnement plus grave avait rejoint le gémissement collectif des moustiques. Il s'agissait d'une guêpe, qui se cognait sans relâche contre le double toit - poussée, je ne pouvais que le supposer, par la méchanceté instinctive de son espèce. Alors que je remballais à la hâte, l'une de ses congénères a surgi d'un buisson de myrtilles et m'a piqué

En montant la selle rocheuse entre Sluggá et Vuovres, l'air s'est remis à bouger et les suceurs de sang se sont mis à fondre comme par enchantement. J'ai fait une longue et luxueuse toilette au bord d'une piscine, m'épongeant avec une casserole d'eau chaude puis me rinçant avec de l'eau froide. C'est délicieux d'être propre. J'ai bu un café sucré sous un soleil intermittent, puis j'ai traversé le plateau, un bandana glissé sous ma casquette de base-ball pour protéger mes oreilles mordillées par les moucherons et brûlées par le soleil. J'ai trouvé un campement offrant une vue imprenable sur le parc national de Stora Sjöfallets, et je me suis frayé un chemin dans la neige pourrie de l'hiver dernier pour aller chercher de l'eau potable glacée au fond d'une ravine profonde et sans soleil située à proximité.

Un dernier jour de solitude

Pour quelqu'un qui est plus habitué à faire des randonnées de longue haleine sur des sentiers bien battus, c'était un voyage complètement différent, où les défis étaient moins liés à l'endurance du sac à dos qu'à la résolution d'énigmes de navigation et de terrain. La progression était lente mais satisfaisante, pleine de décisions et de conséquences. Je me suis penché sur des carrés de ma carte, essayant de déterminer si un ruisseau ou une pente serait praticable - essayant encore plus fort de ne pas manquer quelque chose de crucial qui me ferait échouer plus tard.

Comme pour les autres jours, il en fut de même pour le dernier. En suivant la ligne du lac de Pietsaure en dessous de moi, je suis resté trop haut un peu trop longtemps, et j'ai fini par une descente abrupte dans une forêt marécageuse. À mi-chemin, je me suis perché sur une petite falaise et j'ai regardé un élan mener son petit dans la clairière en contrebas. Bêtes prévenantes, eux et leurs amis avaient tracé une piste à travers la forêt, et lorsque je suis descendu, j'ai constaté que ma progression était beaucoup plus facile qu'elle n'aurait dû l'être. J'ai brouté des myrtilles à l'aspect toxique et me suis assis sur la rive rocheuse du lac, laissant pendre mes pieds dans l'eau tout en mangeant les dernières barres de céréales réduites en purée.

À l'extrémité est du lac, il y avait de nombreuses clôtures pour les rennes et un petit village sami de l'autre côté d'un canal profond. Je savais que je devrais traverser la rivière plus haut, là où elle se divise en lacs et en ruisseaux, et j'ai donc fait quatre kilomètres de randonnée dans la vallée, à travers un patchwork de marécages et de saules nains, en essayant de rester aussi haut que possible. Juste avant de descendre vers la rivière, je suis tombé sur un endroit étrangement beau où une série de rochers se dressaient en cercle, comme les trolls de Bilbo transformés en pierre. Sous le plus gros rocher se trouvait une chambre cachée, assez grande pour y dormir, dans laquelle reposait un seul os.

La pluie a commencé à tomber doucement lorsque j'ai atteint la rivière et que j'ai traversé quelques canaux à faible courant - pieds nus malgré le sol rocailleux, car je ne pouvais pas supporter l'idée de faire tout le chemin du retour vers le Yorkshire le lendemain avec des bottes humides. Sur la pente au-dessus de moi, je pouvais voir les croix rouges sur les poteaux marquant le Kungsleden pour les skieurs d'hiver. J'ai trébuché dans un dernier enchevêtrement de broussailles à hauteur de poitrine et je me suis soudain retrouvé sur le sentier. Après six jours passés à suivre principalement mes propres lignes, j'avais l'impression d'être sur la M1.

J'avais l'impression d'atteindre le rivage, mais aussi de ressentir quelque chose d'autre, et je me suis rendu compte, après une demi-heure de marche rapide sous une pluie battante, que je n'avais pas vérifié ma carte une seule fois. Pour la première fois depuis près d'une semaine, j'avais perdu de vue l'endroit où je me trouvais. Juste avant Saltoluokta, je me suis installé à l'endroit où j'avais campé la première nuit et je me suis glissé dans un sac de couchage chaud.

Le matin, je ferais chauffer de l'eau pour me laver, je mettrais des vêtements propres et je marcherais jusqu'au ferry de Salto pour commencer mon voyage de retour, mais pour une dernière nuit, je me suis couché fatigué et heureux sur la terre printanière du nord de la Suède.

J'ai lu un jour un roman de Stef Penney dans lequel quelqu'un disait que le secret du bonheur était "une variante du principe général qui consiste à se frapper la tête contre un mur et à s'arrêter". C'est peut-être vrai, ou peut-être plutôt que les moments d'inconfort sont le sel de l'aventure - une pincée d'assaisonnement qui vous aide à mieux savourer les bons moments. Chaque marche est différente, et celle-ci m'a semblé complaisante, voire étrangement décadente. Mon rythme était lent, j'ai emprunté les itinéraires que je voulais plutôt que ceux que je devais emprunter - et malgré les insectes piqueurs, le terrain difficile et les pieds perpétuellement mouillés, j'ai vécu des moments de satisfaction simple et irrésistible.

Et je n'ai pas eu à être rapatriée dans un sac mortuaire noir, ce qui, je suppose, est un heureux bonus.

---

Joly Braime est écrivain, rédacteur, illustrateur et baroudeur chevronné. Il a rédigé des articles sur tous les sujets, du dialecte du Yorkshire à la brasserie artisanale, en passant par les randonnées internationales et l'étiquette des abeilles, ainsi qu'un roman policier historique intitulé The Tin Face Parade (La parade du visage en fer-blanc). Il vit dans un cottage au bord de la mer avec un lurcher, un caniche et une tortue.