Isabella Bird est née en 1831, dans une société très différente de celle d'aujourd'hui. Dans l'Angleterre victorienne de la classe moyenne, les rôles des hommes et des femmes étaient très stricts. La place d'une femme était à la maison, au service de son mari et de l'éducation de leurs enfants. Mais ce n'est pas ainsi qu'elle a été conçue. Bien avant que les femmes n'aient le droit de voter ou de posséder des biens en leur nom propre, elle a fait le tour du monde, escaladant des montagnes, rencontrant des hors-la-loi et des tribus isolées. En racontant ses exploits dans une série de livres à succès, elle a captivé l'imagination de son époque et reste une source d'inspiration pour les aventuriers du monde entier.
Fille du révérend Edward Bird, Isabella est née dans la société polie et semblait destinée à être mariée à un riche époux ou à travailler comme gouvernante. Enfant maladive, on lui diagnostique des maux de tête nerveux, de l'insomnie, de la mélancolie (ou de la dépression, comme nous le dirions aujourd'hui) et une affection de la colonne vertébrale très douloureuse. Les médecins recommandent une alternance de repos au lit et d'air frais. Cette combinaison de remèdes a donné lieu à une enfance passée à lire avidement au lit ou à explorer la campagne. Son père lui apprend à monter à cheval et ils explorent ensemble le monde qui les entoure.
En 1850, à l'aube de l'âge adulte, elle subit l'ablation d'une tumeur fibreuse de la colonne vertébrale. La médecine n'étant pas tout à fait ce qu'elle est aujourd'hui, cette expérience a dû être traumatisante ; bien qu'on lui ait administré du laudanum (un analgésique à base d'opiacés), sans anesthésie générale, elle est restée consciente pendant toute la durée de l'opération. L'intervention chirurgicale a permis de soulager ses symptômes, mais une hernie discale l'a maintenue dans un état d'inconfort permanent. Son état de santé ne s'étant guère amélioré, son père lui a donné £100 et, sur ordre du médecin, elle a traversé l'Atlantique pour voir si les voyages pouvaient soulager ses maux.
Au cours du voyage, son bateau à vapeur reliant St John's (Terre-Neuve) à Portland (Maine) est pris dans une terrible tempête. Les lumières s'éteignent et les moteurs s'arrêtent. Le navire est sans défense, ballotté par les vagues comme une feuille au vent. Isabella était persuadée qu'elle allait mourir. Mais au lieu de sombrer, cette expérience de mort imminente l'a revigorée. Elle écrira plus tard qu'elle "sentait qu'une nouvelle ère de mon existence commençait".
Ce voyage n'a pas seulement éveillé son envie de voyager, il lui a aussi permis de se découvrir un talent pour l'écriture. Pendant son séjour, elle écrit son premier livre, An Englishwoman in America, qui raconte ses voyages depuis le moment où elle a mis le pied sur le bateau quittant l'Angleterre jusqu'à son retour. Ce récit à la première personne de lieux dont la plupart des femmes de la société polie ne font que rêver a connu un succès immédiat et a lancé sa carrière d'écrivain.
À la mort de son père en 1858, puis de sa mère en 1866, Isabella doit commencer à subvenir à ses besoins, ce qu'elle fait grâce à ses écrits. Elle entreprend quelques voyages de courte durée, notamment en Méditerranée et en Australie, où elle trouve la culture aussi oppressante que l'Angleterre qu'elle a quittée.
Sans se décourager, elle entame au début des années 1870 une longue période de voyages, au cours de laquelle elle escalade notamment les volcans Mauna Loa et Mauna Kea à Hawaï. Sans l'équipement dont nous disposons aujourd'hui, ses chaussures ont été brûlées sur les champs de lave en contrebas, mais elle a clairement été séduite par l'expérience : "Les mots du langage courant sont tout à fait inutiles. C'est inimaginable, indescriptible, un spectacle dont on se souviendra toujours..."
Au cours du voyage, elle apprend à monter à califourchon plutôt qu'en selle. Cela peut sembler un détail, mais à l'époque victorienne, c'était du jamais vu : les femmes ne faisaient tout simplement pas ce genre de choses. C'était extrêmement libérateur, et elle a découvert que le fait de monter à cheval sans se contorsionner pendant des heures faisait des merveilles pour les maux de dos qui l'avaient affligée pendant la majeure partie de sa vie. Il est difficile de ne pas penser que des années d'équitation en selle latérale ont causé ou exacerbé ces problèmes de dos bien plus que nécessaire.
Sa nouvelle façon de monter à cheval lui vaut d'être surnommée "l'Anglaise qui monte aussi bien qu'un homme". Voyageant dans l'Ouest américain sans foi ni loi, elle refuse de reconnaître sa supposée "place dans la société", se mêlant aux travailleurs immigrés, aux hors-la-loi, aux bandits et aux vagabonds qui tentent tous de faire leur vie dans un monde dur et intransigeant. C'était une curiosité : manifestement indifférente à ce que la société pensait d'elle, elle acceptait le travail des hommes, allant même jusqu'à s'occuper du bétail pour gagner sa vie. En seulement trois mois, elle a parcouru plus de 800 miles à travers les montagnes Rocheuses, rencontrant des grizzlis et des serpents à sonnette.
L'un des aspects les plus intrigants de la vie d'Isabella Bird est sans doute sa relation avec James Nugent, plus connu sous le nom de Rocky Mountain Jim. À bien des égards, il s'agissait d'une relation moderne, bien plus proche de celle de deux adultes qui se fréquentent que des fréquentations arrangées ou prolongées de l'époque.
Jim a été séduit par Isabella et l'a demandée en mariage au moins une fois au cours de leur vie commune. Il ressort clairement de ses écrits qu'elle était déchirée, le décrivant comme "un homme que n'importe quelle femme pourrait aimer mais qu'aucune femme saine d'esprit n'épouserait".
Il était charmant, chevaleresque et férocement intelligent - des qualités qui auraient attiré une femme comme Isabella. Elle décrit également son profil comme s'il avait été ciselé dans le marbre. L'autre côté de son visage, cependant, racontait une histoire différente. L'attaque d'un grizzli l'avait pratiquement détruit : il lui manquait un œil et un tissu cicatriciel épais recouvrait ce qui restait. De l'avis général, la plupart des gens ont été choqués par son apparence. Son caractère était lui aussi à double tranchant. Charmant d'un instant à l'autre, c'était un alcoolique mercurien, d'une humeur massacrante, qui se bagarrait et se disputait partout où il allait. Isabella a écrit :
"Sa vie, en dépit d'un certain éblouissement qui lui est propre, est une vie ruinée et gâchée, et l'on se demande quel bien l'avenir peut réserver à quelqu'un qui a si longtemps choisi le mal".
Un an après qu'elle eut écrit ces mots, Rocky Mountain Jim mourut dans une fusillade - probablement abattu par un collègue éleveur et guide, ou peut-être par un rival amoureux.
En 1878, Isabella Bird a eu la rare opportunité de se rendre au Japon. Le pays venait tout juste de sortir de siècles de strict isolement - pendant plus de 250 ans, il n'avait commercé qu'avec une poignée de pays, pour la plupart des voisins proches. Les estampes Ukiyo-e représentant des geishas, des samouraïs et la vie quotidienne faisaient partie des rares exportations culturelles ; autrement, le Japon était essentiellement fermé au monde. Pour une personne dotée d'un esprit comme celui d'Isabella, l'attrait a dû être énorme.
Le pays avait encore des lois très strictes pour les visiteurs, qui étaient généralement confinés dans les grands centres urbains. Mais Isabella a réussi à contourner une grande partie de la bureaucratie grâce au diplomate britannique Harry Parkes, qui avait organisé le voyage et obtenu les autorisations nécessaires pour explorer l'intérieur du pays - un territoire que peu d'Occidentaux, et encore moins de femmes occidentales, n'avaient jamais atteint.
Les déplacements étaient difficiles ; il n'y avait qu'un petit tronçon de voie ferrée et peu de routes véritables. Elle a écrit : "La 'route principale' plonge souvent dans l'obscurité :
La "route principale" plonge souvent dans de profondes tourbières, à d'autres endroits elle est grossièrement recouverte de racines d'arbres, et elle est souvent suspendue au bord de déclivités abruptes et très usées.
Presque partout où elle allait, elle attirait des curieux. Dans les villages isolés, les gens la suivaient à une distance polie ; à un moment donné, jusqu'à un millier de personnes se sont rassemblées simplement pour regarder une personne si éloignée de leur culture. Elle a fait le tour du pays, parcourant 4 500 kilomètres depuis le sud d'Osaka jusqu'à Biratori, dans l'extrême nord, où vivent les mystérieux Aïnous.
Les Aïnous sont un peuple indigène du Japon et de la Russie, génétiquement beaucoup plus proche des populations de Sibérie que des Japonais de Yamato, qui constituent environ 98 % de la population japonaise actuelle. Isabella était très curieuse de les connaître, mais ils ne lui ont pas rendu la pareille. Contrairement aux foules et aux regards qu'elle rencontrait ailleurs au Japon, ils la traitaient avec une froide indifférence.
C'est peut-être pour cette raison qu'une grande partie de ses écrits sur les Aïnous - qui sont considérables étant donné la brièveté de son séjour parmi eux - sont empreints de supériorité et d'un jugement assez sévère. Elle les décrit comme une "race stupide" et montre peu de respect pour leurs valeurs culturelles. Ces écrits reflètent les attitudes coloniales de son époque, même s'ils sont difficiles à comprendre pour un lecteur moderne. Cela dit, les récits qu'elle fait de leur mode de vie nous ouvrent une fenêtre précieuse sur une culture qui a pratiquement disparu depuis.
Après un voyage dans ce qui est aujourd'hui la Malaisie, Isabella est rentrée chez elle avec une vie personnelle compliquée. Sa sœur est tombée gravement malade et son médecin, John Bishop - un homme de plus de dix ans le cadet d'Isabella - s'occupe d'elle. En vain : sa sœur meurt de la typhoïde. Six mois après la mort de sa sœur, Isabella et John se marient. Ce bonheur, lui aussi, est de courte durée. À l'aube de la quarantaine, John reçoit une transfusion sanguine - une procédure pionnière à l'époque - mais avant que les groupes sanguins et la compatibilité ne soient compris. Cela a entraîné des complications qui ont fini par lui coûter la vie.
Désemparée mais déterminée, Isabella a canalisé son chagrin et l'héritage considérable de John dans quelque chose de durable. Elle a étudié la médecine et voyagé en tant que missionnaire, fondant deux hôpitaux en Inde : le John Bishop Memorial Hospital à Srinagar et le Henrietta Bird Hospital à Amritsar, nommé d'après sa sœur bien-aimée.
Après avoir fait l'objet de portraits et de publications dans des revues et des magazines pendant des décennies, Mme Bird est devenue un nom familier. En 1890, elle devient la première femme à être nommée membre honoraire de la Société royale écossaise de géographie. Deux ans plus tard, elle devient la première femme autorisée à rejoindre la Royal Geographical Society.
Mais le plus grand héritage d'Isabella est peut-être son écriture. Elle a voyagé non seulement là où aucune femme n'était allée auparavant, mais souvent là où aucun occidental n'était jamais allé. Certaines de ses attitudes sont inconfortables lorsqu'elles sont vues sous un angle moderne, mais ses livres restent des documents vivants d'un moment particulier de l'histoire - lorsque les voyages étaient lents, que le monde était vaste et qu'il était vraiment extraordinaire qu'une femme fasse tout cela. Son esprit intrépide et son refus de se laisser définir par la maladie ou les attentes parlent encore aux aventuriers du monde entier.
 |
 |
